这是这篇博客的第一个文章。此时此刻是2025年的1月1日。明年是非常关键的一年。因为26年一整年考研，那么能做科研的时间就只有明年一年了。

跨年夜在玩剧本杀，坦白说，我觉得并不好玩。新年早上在武汉大学凌波门看了日出，第一道浪扑向岸边的声音、那些盘选的水鸟让我备受治愈。然而，游轮上的流行歌曲spoil了这一切。

决心要考北大计算机学院，只是因为北大有PL组，国内考研能考到的最好的PL组就是这里了。厌恶每次期末考试出分给我带来的精神内耗，以及那种似乎需要做好一切的感觉。希望北大的录取通知书会像一场大雪，掩埋所有不堪的过往与是非。想过申PHD，我也知道找个好老板比好学校重要。但我觉得或许我还没有做好去另一个国家生活的准备，而且希望还能抓住青春的尾巴交一些朋友。

而对于此时此刻的目标，就是渡过期末考试的劫。我说不清此时此刻的我比去年的我究竟成长在哪里，但我如今已经尽可能会走出寝室。已经能够比大一更为娴熟地极限速通。

我刚上大学的时候用Hexo搞过一个Blog，但从来没写过什么东西。随着年岁渐长，我逐渐意识到，作为一个不爱拍照的人。文字几乎是我在时间中留存痕迹的唯一的方法。

大多数Hexo的主题，都给我一种花里胡哨的感觉，我觉得Landscape主题已经足够好用。有空可能会加一些边边角角的功能。但大致也就是这样。干任何事都忌讳本末倒置，过度折腾。比起把网站搞得怎么样，重要的是认认真真多写一点东西，而不是无休止地迷失在这个或者那个博客框架。他们都是可有可无的东西。

选择Hexo的首要原因是hexo-neodb和hexo-renderer-typst两个插件对我来说非常重要。后者尤甚。

我对自己的文字一向有洁癖，但我们也必须深刻的意识到完美主义的本质是一种拖延。完成比完美更重要，万事如此。

下面是对于网站搭建的一些简单记录。

创建网站

Windows

安装Nodejs

https://nodejs.org/

安装hexo

1

$ npm install hexo-cli -g

More info: Writing

初始化

1

$ hexo init

启动服务器

1

$ hexo s

s就是server的意思，也可以写成hexo server
More info: Server

生成静态文件

1

$ hexo g

g就是generate的意思，也可以写成hexo generate
More info: Generating

1

$ hexo deploy

部署至CodeBerg

Windows

创建仓库

部署配置(采用HTTPS)

1
2
3
4

deploy:
   type: git
   repository: git@github.com:username/username.github.io.git  # 你的仓库地址
   branch: pages

安装deployer

1

$ npm install hexo-deployer-git --save

部署至远程网站

1

$ hexo d

d就是generate的意思，也可以写成hexo deploy

然后会弹出一个Git Credential Helper的窗口让你输入账号密码
More info: Deployment

设置自定义域名

如果你同时在用自己的域名作为邮件域名的话。

博客管理

在菜单栏上创建更多页面

嵌入Neodb页面

教程在此
值得注意的是，在此处获取Token

生成RSS订阅

教程在此

如果你不清楚RSS2.0和Atom的分别，Atom可以视作RSS2.0的升级版。我建议你使用Atom。

typst内容

typst巧妙地取得了markdown和复杂排版的平衡。用比markdown复杂一点点的机制满足了大部分的排版需求。对于包含数学公式或者更复杂的图文排版，用起来都是很方变的。

安装完插件之后，无论你是hexo s还是hexo g,他都会自动把你放在_posts底下的*.typ文件给渲染为posts。

由于typst是为纸质排版而发明的，他默认排版是分页的，但是显然网页上不需要分页。同时宽度可以比默认的稍微宽一点。

设置

1

#set page(height:auto,width: 800pt)

不设置任何字体的化默认是楷体。
通常来说，如果出现大量数学内容和图片内容，我会用typst发布。

删除文章

对于使用typst写的文章，你光发布是不行的。还需要

1

hexo clean

为什么要一个custom domain邮箱？因为我觉得这很酷。

之前我一直都用的是Proton最大的问题就是它太贵了。Proton的Mail Plus一年折合人民币363元。migadu只要19刀一年，学生还有50%优惠，获取方式是用你的migadu邮箱写一封邮件到contact@migadu.com。我是这么写的：

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17

Dear Migadu Support Team,
I hope this message finds you well.

My name is Ziming Li, and I am a current student at Huazhong University of Science and Technology. I have recently come across Migadu's email services and am highly impressed by their reliability and user-friendly features. I believe that Migadu would be an excellent tool to support my academic research and project collaborations.

As a student, I operate on a limited budget. I am writing to inquire whether Migadu offers any student discount or special pricing plans. To verify my student status, I have attached a photo of my Student Card to this email. Additionally, my student ID is xxxxxxxxxx.

I am genuinely eager to utilize Migadu's services and would greatly appreciate any assistance you can provide regarding a student discount. Your support would enable me to take full advantage of your excellent services for my studies and projects.

Thank you very much for your time and consideration. If you require any further information or additional verification, please do not hesitate to contact me.

I look forward to your positive response and hope to become a Migadu user soon.

Best regards,

Ziming Li
Huazhong University of Science and Technology

他们很快就会回信，然后你的账户就会获得50%的优惠。

Proton很有野心，设计了一套闪亮的新Logo，VPN，网盘，啥都搞，积极地宣传他们的品牌。但说实话我对此不感冒，我只是想要一个好用的邮件服务。而不是Proton全家桶，我觉得这和微软谷歌其实没啥两样的。而且经常会收到升级套餐、享受新VPN套餐惊人折扣、黑色星期五等等的推销。

相比之下，Migadu很极简，管理组织和邮件也都非常方便。

关于加密，当然如果你是斯诺登这样的史诗级大反贼的话，使用Proton确实有用。但说实话意义也不是非常大，如果你执着于邮件加密，可以看看下面这个视频。

注意的是，Migadu的存储限制是软性的，所以事实上只要你不要超过太多都无所谓。

支付失败的问题

第一次绑定信用卡支付的时候可能会出现短信明明提示你支出了，但是支付却没有完成的情况。这时候其实是支付没完成，退款会在两三天之后打给你。你急的话可以再付一次。为了安心也可以发一个工单附上各种信息，两三天后那一次没付成功的会退款给你的。

配置

Migadu提供网页端。

Android唯一可用的开源邮件客户端也就是ThunderBird和K-9 Mail。Thunderbird for Android就是K-9 Mail，它原来的开发者加入Mozilla了。

电脑端无脑推荐Thunderbird，喜欢用键盘快捷键的搭配tbkeys插件。

Pop是一个用命令行发邮件的小工具，对于喜欢命令行的不可错过。

简单科普：SMTP,IMAP

SMTP是用于发送电子邮件的协议。IMAP用来接收电子邮件的协议。

你可能还听说过POP3，它也是用来接受邮件的协议，但是对于正常用户来说没有IMAP好用。IMAP可以在多个设备上访问相同的邮件，并且在任何设备上的操作都会同步到其他设备。但POP3一旦邮件被下载到本地计算机，它就从邮件服务器上删除了。

这部拍得绝对是好的， 起码比《倒霉性爱，发狂黄片》这种强了太多太多， 它的文本我非常非常喜欢，8分在我这里是一个很高的分数，有这样的电影我使用一定会去电影院看的。但我并不想花太多笔墨赞美这部电影，相反，我想聊聊这部电影拍得“不好看”的地方。

整部电影最有电影感的地方就是开头那一段，对打呈现出暧昧感，然后隆隆的fifty cents音乐砸下来。

而此外的大多时候，镜头调度比较平庸。运镜有一些摇晃和缩放，仿佛想带一些纪实感，可又跟另一部分干净工整的画面不相称。以及，冗长的审判占了这部电影大头，这部分完全可以缩进一小时，不会有什么太大影响，忍不住想这算不算是对戛纳式电影调性的妥协。总之，内在节奏并不自洽。

导演并不是靠直觉跟感受向一个模糊的事物前进，她脑子里一直在设计这个电影，却没艺术家的气质。影片种种设计效果还不错，但仍然盖不住说教感。片子里，夫妇的角色和关系都成功立起来了。但是儿子像工具儿子——没能占住其本该有的不可替代的位置，狗像工具狗——情节推动的工具和符号，检察官像工具检察官——用来给女主博好感。（或许导演像在自己创作谈里讲的这样，她生怕观众不能爱上女主。）为什么会这样？因为影像是很有生命力的东西，靠人脑海中的文本去拟合影像的生命，一定会有语义的裂隙，也就是怪异的地方。

不妨拿几部片子来比对一下。戴锦华说“本片证明了现实主义是可能的”，就挑现实主义的片子吧。想一下意大利新现实主义或是基耶斯洛夫斯基，它们和《坠亡刨析》之间有什么不一样？

假使就照巴赞的现实主义说法，那么这片恰恰是现实主义最低的一级。巴赞讲要让“完全让观众恢复信心，让他们自己去观察，去选择，去尊重意义”。可本片中，不管多么幽微，我们还是看见作者使劲把各种时代议题往里头加：性少数，家庭关系，时代群像。这些东西都不是留给观众自己观察和选择的的，而是创作者跟观众你知我知的：“哦，你想讲这个啊。”

假如说你突然脑子停转，停止接收作者想跟你讲的道理，就会感觉这部电影一下子空很多，几乎只剩下一个凶案的麦格芬——但是基氏和罗西里尼的电影可决不会因为你不深究里面的含义就空下来。

换句话说，这部电影是创作者思维表达的中介，而并不是创作者的表达自身，是一种文化产品而不是文化本身。这部影片的言说不精彩么？太精彩了！光看豆瓣长评都让我觉得精彩。可如果豆瓣长评会让我觉得它对影片的解读很到位的话，这难道不恰恰证明电影的维度不够吗。

其实，本片相关的种种事件其实和本片一起揭示了时代的症候。这就是我们这个时代的样子，一个奥斯特伦德两夺戛纳的时代。我们那么在意表达与立场，把洞察力和思想输出奉为圭臬，在文以载道的路线上一路狂奔，却把后面跟着诗以缘情忘得很干净。

我特定骑了好几公里的车跑到光谷天地来看IMAX。看完之后倍感值得。先抑后扬：沙丘2的剧本水平并不高，以至于当片尾“我爱你但是我娶她”的白学场面出现时，后座几个女生没憋住笑出了声。整部剧作对人物成长的处理很不平顺，叙事节奏带着点前慢后快，仿佛是时间不够了所以在赶节奏。此外一个很影响观感的部分就是甜茶真的演不出那种卡里斯马领袖的感觉，对戏赞达亚更是相形见绌。很多人说这次汉斯季默的配乐好，但我觉得真的差点意思，只是轰隆隆还不足以营造出磅礴感。

但是：我仍然是喜欢沙丘2的，它烂的地方在我看来谈不上致命伤。

我其实不大愿意看从科幻小说改编过来的电影（因而常被讥讽为原著婆罗门）——包括塔可夫斯基。但我觉得维伦纽瓦的改编是真的对味，他告诉电影导演们，其实科幻电影改编，比起忠于原著的文本，更重要的是忠于原著的气质——《沙丘2》身上就有那种黄金时代的科幻气质。

《沙丘2》的视听效果真的绝佳，维伦纽瓦的魁北克清冷影像风格撞上好莱坞巨制，化学反应绝佳，可以说在所有好莱坞大片上都是顶极一档。从下的金字塔棋，到建筑设定，这部影片美术做好了每一个细节。哈克南家族的光头美学和黑白竞技场、特带劲、丽贝卡·······弗格森酷到不行的纹身、蕾老师和菲德罗萨的互动，让整部影片从头至尾都是gripping的——紧紧抓住观众·。

可惜，维伦纽瓦毕竟不是佐杜洛夫斯基，正也因此它在艺术上的成就也就止步于此，优秀但不是叫绝。不过尽管沙丘无法企及《指环王》这样的奇幻史诗的高度。但在我心里，丹尼斯·维伦纽瓦导演的沙丘系列，很可能在后世回看这个时代时，作为一个经典三部曲电影系列，有很重要的意义，甚至有可能会超越《星球大战》系列，成为电影史上目前为止最好的太空歌剧。

《沙丘》系列电影最大的意义在于，它会成为沙丘这个IP的一块拼图，共同构成粉丝们对于沙丘这个宏大奇幻世界的认知。《沙丘》系列在科幻文学史上之所以伟大，也是因为它创造了一个足够宏大的世界，并且细节的描摹做得鞭辟入里。是的，沙丘2的故事里充满着臆想式的图景。但是这类臆想恰恰是科学奇幻本原性的产物。某种程度上，太空歌剧的书写者是天真的，太空歌剧的粉丝们也是天真的，我们追逐自己曾经有过的异想，试图还原做过的梦。其实整个科学奇幻品类，之所以提供丰富的细节，不是为了完成某种体系上的完美自洽，如果你较真，它势必是无法自圆其说的，它们只是让你走进去时能够更沉浸，想让这个世界更翔实、充实；只是想把小小的想法拓展地很大，直到包罗万象，无边无垠。

但是沙丘2还是传递给我一些思考。这正是因为，弗兰茨哈伯特把现实世界表象之下的东西，写成抓人的故事，在一个酣畅淋漓的故事之余，它让你愿意再次去审视那些被讲述千万遍的道理，纵然这些圣经式的道理变成了神话、谚语、陈腔滥调、警句、寓言、每个伟大故事底下的骨架。

沙丘的世界是一个马基雅维利主义的世界，讲了一个由复杂权力体系构成的人间弥赛亚故事，杂糅进海量有关语言、心灵、政治、宗教的讨论。在战争与政治博弈的表皮之下，宗教和文化才是真正着墨的重心。弗雷曼人对于信仰的观念引人深思；保罗的蜕变使我们能一窥卡里斯马领袖的危险；姐妹会对于血脉的某种执着，暗藏隐约的纳粹色彩，然而there is no side的平静，却又带有超越性。哈克南世界的工业化痕迹以及沙丘的隐喻，是对于工业化世代的思考。

Well，如果理性下来分析，我有一万种方法说：这一点也不高明，很幼稚，很愚蠢，很刻奇。但对不起，当我走出电影院的一刹那，拷问自己，我的感觉很真切。

于是我撇撇嘴，自嘲地想：人对一些东西的迷恋可能贯彻始终，对我而言，这些东西是认为自己是故事的主角，是热情无处安放，是对于宿命的怀疑与粘恋互为悖反。是对于老掉牙以至于听起来幼稚的词汇的恋词癖：伟大、信仰、执着、道路、真理、生命。

或许这也没有那么羞耻。

看完电影骑车回学校的时候，我不禁想：其实我们都是保罗，一开始我们对自己的设计和想象一开始都是模糊的，但随着我们可数的日子越来越少，我们要往哪里去这件事，一点一点变成现实——而且你发现它越来越难以被改变。